Trump, el Papa y René Descartes
Por Matias Wiszniewer, abril de 2026
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“Todavia no estamos en el mundo, todavia no hay mundo. Las cosas todavia no se han hecho.
La razén de ser no se ha encontrado” anotd en el siglo XX el surrealista Antonin Artaud.
Bastante antes, en 1593, el rey francés Enrique IV habia impulsado una inédita era de
tolerancia religiosa cuyo lema fue “Paris bien vale una misa”.

Y en los albores del oscuro siglo XIV, las tropas enviadas a Roma por Felipe IV “el Hermoso”
abofetearon, destituyeron y apresaron hasta su muerte al Papa Bonifacio VIII. Este rey de
Francia acabo también con los Templarios, cuyo ultimo Maestre, Jaques de Molay, antes de ser
consumido por la hoguera, maldijo a viva voz a sus verdugos (Felipe IV y su Papa francés,
Clemente V). La maldicidn parece que tuvo efecto, porque en ese mismo afo de 1314 murieron
ambos verdugos, y poco después, tras mads de tres siglos de reinado, se extinguio el linaje de
los Capeto, la Dinastia de Felipe IV. Como remate, algunas décadas mas tarde, la Peste Negra
arrasé Europa, matando a unos cincuenta millones de personas (cerca de la mitad de su
poblacién). Fue el principio del fin de la Edad Media.

En nuestro siglo XXI, Pete Hegseth no es el Secretario de Defensa del presidente
estadounidense Donald Trump. El cargo que ostenta se denomina ahora Secretario de Guerra,
como si ya no interesara disimular la pasidén agresiva haciéndola pasar por un acto de
autodefensa, sino que se elige mostrar abiertamente la intencidn de atacar, invadir
(“apropiarme de lo que yo quiera” en palabras del propio Trump), fuera de toda consideracién
de las leyes vigentes y del Derecho Internacional.

Hegseth, aguerrido militante del llamado cristianismo sionista, invitd recientemente a orar por
el éxito de la intervencidn militar en Medio Oriente iniciada en febrero, porque esa accién se
realiza “en nombre de Jesucristo”. Tales declaraciones merecieron una rapida respuesta del
actual Papa Ledn XIV, que continta la linea pacifista y pro “justicia social” de su antecesor
Francisco. “La misidn cristiana ha sido a menudo trastocada por |égicas de dominio totalmente
ajenas al camino de Jesucristo”, afirmé el pontifice nacido en Estados Unidos.

Las piezas se han movido de lugar: si en la Edad Media los monarcas europeos enfrentaron al
Papado para disputarle la “centralidad universal”, y si durante los tiempos modernos, ademas
de crear la Inquisicidon, muchos papas apoyaron flagrantes injusticias como la expulsidn de los
judios de Espafia o la masacre de los aborigenes americanos en la Conquista, los actuales
pontifices levantan su voz para poner un limite a quienes pretenden imponer al mundo las
condiciones que habian gozado los faraones biblicos.

El presidente argentino Javier Milei acaba de ser recibido en Israel por el primer ministro
Benjamin Netanyahu. En compaiiia de este amigo suyo, Milei dijo que “la Tora fue el antidoto
contra las ideas de izquierda”, al tiempo que reiterd sus tradicionales ataques contra la justicia
social.

Asi como el Secretario de Guerra no tuvo empacho en invocar a Jesus para justificar sus
aspiraciones imperiales, asi tampoco lo tuvo Milei al predicar tamafia inversion del texto
fundamental de la tradicién judia. Parece evidente para cualquiera que lea el Libro del Exodo,
que alli la formacién del Pueblo Hebreo se da en el marco de un levantamiento contra la
esclavitud (Iéase “injusticia social”) implicada en el yugo del Faradn, y de la consecuente
partida a los rigores del Desierto, donde la libertad que se busca solo es hallada en torno a la
Ley recibida por Moisés. Todas estas ideas “de izquierda” que vertebran la Tora, opuestas por el
vértice a las arengas de los detractores contemporaneos de la Justicia y los Derechos Humanos,



son denostadas por ellos... en nombre de la Tora.

Tomando la perspectiva del psicoanalisis, donde la certeza -a diferencia de una “verdad”, que
solo es posible balbucear “a medias”- se presenta como un fendmeno clinico radical (por
ejemplo en la psicosis), podriamos abordar las aserciones extremas emitidas una y otra vez por
todo un sector del liderazgo politico mundial y enunciadas como verdades absolutas no sujetas
a ningun tipo de duda, como si fuesen parte, o al menos se acercasen, a un discurso psicético o
delirante. Pero hay también otro tipo de certezas, por ejemplo la que un sujeto que se
psicoanaliza seria capaz de lograr, al final de un anilisis, en tanto certeza de su “castracion” (es
decir, de la falta irreductible que lo habita), o la encontrada en el Cogito cartesiano, a saber, la
convicciéon de que “no puedo no existir mientras percibo que estoy dudando”, una certeza
imposible de alcanzar sin el paso por la angustia (por el Desierto, en términos biblicos) de
haberse atrevido a ponerlo todo en duda.

René Descartes, que para Lacan llegé adonde llegd en calidad de un “vagabundo” que transité
“la via del deseo”, hijo intelectual del tiempo de tolerancia (aludido mas arriba) que Enrique IV
impulsé en Francia, y mucho mds cercano a la tradicién judaica que a las “certezas psicéticas”
(su extremo opuesto), decidié tomar distancia de los multiples saberes que habia adquirido en
las Escuelas, viajar para aprender del Libro del Mundo, e indagar en si mismo con el objeto de
encontrar algo seguro en medio de tanta perplejidad (una perplejidad que no dejaba de
acrecentarse desde la mencionada gran crisis del siglo XIV).

Volviendo al texto biblico, la novedad primordial anunciada en sus paginas consistid, también,
en atreverse a poner en duda las miticas certezas que los antiguos necesitaron como sostén
para construir las primeras sociedades humanas, y a partir de esa puesta en cuestion, acceder
a interrogarse sobre la posibilidad de una sociedad mas libre, justa y armdnica. Cuando Moisés
le pregunté a la Voz que le hablé desde la zarza ardiente cual era Su Nombre, apenas recibid
como respuesta la oracular sentencia: “Seré lo que seré”, y sobre ese “apenas” tuvo que
ingeniarselas para emprender la proeza que lo aguardaba.

Varios milenios mas tarde, Descartes le dio una vuelta de tuerca al Divino mensaje,
encontrando en si mismo esa otra certeza: “Yo soy, yo existo”.

No es mucho lo que tenemos, pero tampoco es poco. Ahi esta el incierto camino, invitdindonos
a transitarlo, y a hacernos cargo de la incompletud contenida en la afirmacion de Artaud que
encabeza estas lineas.

Toda pretensién de cerrar la brecha, de apropiarnos de lo que no nos corresponde (como ese
cielo que quisieron los soberbios constructores de Babel o el infausto Icaro), todo intento de
obstruir la interrogacidn o el necesario transito por el Desierto de lo que nos falta, recurriendo
a certezas imposibles e inconsistentes, solo pueden llevarnos a la perdicidn y a la catastrofe.



